眉头上眺，嘴角弯曲向下，这是悲伤的表情。后来我才知道人生是孤独的，所有的一切都会化为时间里的沙。我不知道什么是真正的活着，我只是见旁人都活着，所以我才跟着活着而已。如果有一天世界上就只剩我一个人了，我会背上那只装了些许衣物的书包去环游世界，可是我的理智又会告诉我，真到那种境地，我连一片海都无法横渡。幻想和理智一次次对抗，我才发现我是一个太过理性的人，理性到会耗尽我仅剩的干劲，那么世界到底有多少个像我一样的人呢？
以前总想着时间会告诉我答案，可我一年又一年地走下来，始终找不到答案。时间是一颗天性任性的种子，将过往的片段尽数种进回忆里。世界很大，大到我望不到墙外的远方；世界很小，小到我闭上眼睛，世间万物便尽数消失。
记忆里那日的院子，花开得很灿烂，那是独属于回忆的花，是那颗任性的种子在心底茁壮成长。可心底总像缺了一块，空落落的。这种感受像反复重温一部电影，第一遍看不懂，再刷一遍便读懂了。看客的视角变了，影片里的人物不变，流逝的时间变了，故事既定的结局，自始至终，从来不会改变。